他开始运球，脚步滑过积水，发出“哗啦哗啦”的声响。他每次变向都伴随着细微的泼水，仿佛整个场地在为他的每个动作喝彩。男孩看得目不转睛，他意识到，苏盘不是没有天赋——他是在用努力，把天赋的缺口一点一点填平。

球突然从苏盘手中起跳，他的身形一闪而上，脚下溅起一圈水花，篮球在空中划出一道完美的弧线，直直坠入雨中的篮筐——“哐当”一声，穿网入魂。

“再来。”苏盘低声说道，像是对自己下了命令。

他再次捡起球，转身、运球、急停、跳投，一气呵成，每一个动作都经过了千百次的打磨。即使球场没有观众，甚至连灯光都黯淡无光，他的眼中却燃烧着只有胜者才能拥有的执念。

“你不觉得累吗？”男孩忍不住问。

苏盘笑了笑，那是一种说不清道不明的笑意，带着苦涩，也带着甘愿的痕迹：“有时候会。但更累的是每天睁开眼都知道自己还没到终点。你明白吗？只有继续往前走，那种‘不甘’才不会把你吞掉。”

他忽然停下动作，把球抛给男孩：“来，陪我练练传球。”

“我？我不会打篮球啊……”

“那就学。”苏盘说道，“我也是从不会开始的。”

球落在男孩手中，沉甸甸的，是雨水的重量，也是苏盘的坚持。他笨拙地将球传回去，球在半路就失去了方向，打在地上滚到了边缘。苏盘却不恼，走过去捡了回来，然后再次传回。

“再来。”

他们反复练习，雨势丝毫没有减弱，但在这片寂静的天地里，球与手之间的碰撞声却像鼓点一样坚定、清晰。夜色愈浓，天色愈暗，灯光开始从远处一盏一盏地亮起，照亮这个被忽略的角落，也照亮苏盘和那个小小的身影。

“你知道吗……”男孩喘着气说道，“我以前一直以为那些能上场的人是天选之子，像你这么拼命的人，应该一早就能成功。”

苏盘微微一顿，抬眼望着灯下被雨水模糊的篮筐，像是望着一个遥不可及的梦。他摇了摇头：“我没有那么多幸运，但我能给自己机会。”

“哪怕十九次都失败？”

“哪怕一百九十次也一样。”

苏盘的声音中带着一种令人无法抗拒的力量，那是一种被拒绝、被轻视、被忽略之后仍旧不屈的意志。他仿佛不是为了打赢一场球，