我没说下去，但摸了摸空荡荡的钱包。

北萍若有所思地打量着我，突然从包里抽出一张烫金名片：\&明天下午三点，馥郁会所。\&

她顿了顿，\&洗个澡，换身像样的衣服——算了，我让助理来接你。\&

看着玛莎拉蒂尾灯消失在雨幕中，我狠狠掐了自己一把。

疼痛让我确信不是在做梦，但真正让我心跳加速的是北萍临走时那句话：\&如果能让我姐妹们开心，一晚上赚的比你捡一年瓶子都多。\&

---

第二天中午，我在公共厕所隔间里，用偷来的剃须刀刮掉胡子。

镜子里的我有一张称得上英俊的脸——

如果忽略营养不良的青白脸色的话。

北萍的助理送来的西装意外地合身，我摸着袖口的真丝内衬，想起昨晚那本被雨水泡烂的口技书。

\&就当是告别演出吧。\&

我对着镜子练习最拿手的一段——

同时模仿五个人的吵架。

这是我在各个城市的菜市场蹲点三个月才练成的绝活。

馥郁会所的水晶吊灯晃得我眼晕。

电梯直达顶层，门一开他就闻到混合着香水与金钱的奢靡气息。

北萍靠在吧台边，身边围着六个气质各异的女人，

我戴凯立刻认出其中三个经常出现在财经版，两个是娱乐圈大佬，剩下那个...

\&西苒女士？\&我脱口而出。

这位丧偶的航运集团太后最近正和儿媳打遗产官司，八卦杂志连登了三期专题。

满屋子女人的目光像探照灯一样扫过来。

我的喉结紧张地滑动，突然理解了过去在动物园看到的被围观的老虎是什么感受。

\&听说你能模仿任何声音？\&穿墨绿色旗袍的南蓉晃着香槟杯，\&我上个月在维也纳听的《魔笛》，会吗？\&

“老板，我，我可以试试——”

我有点胆怯，毕竟她们都是贵族女人。

我闭上眼睛……

去年流浪到维也纳时，我确实在歌剧院后门蹲了整整一周。

当我用口哨完美复现夜后咏叹调的高音部分时，南蓉的酒杯停在了半空。

\&有点意思。\&短发干练的东岚突然用打火机敲了敲茶几，\&上周美联储主席的讲话，能来一段吗？\&

我咧嘴一笑，切换成浓重的美国口音：\&通胀只是暂时的...\&

连那种咳嗽后喝水的细节都惟妙惟肖。

这要感谢快餐店的破电视，我每天都蹲在橱窗外看财经新闻。

表演持续了四十分钟。

当我模仿西苒已故丈夫临终前说的\&照顾好自己\&时，整个包厢突然安静得可怕。

西苒涂着猩红指甲油的手剧烈颤抖，珍珠项链随着急促的呼吸起伏。

\&够了。\&她突然站起来，从爱马仕包里抽出支票本。钢笔尖划破纸张的沙沙声中，我看到一串让他头晕目眩的数字。

\&每周五晚上。\&西苒把支票塞进我西装口袋，冰凉的手指有意无意擦过我的喉结，\&专程来给我说这些话。\&

其他富婆交换着眼色。

北萍笑着搂住我的肩膀：\&欢迎加入'小玩具'俱乐部。\&她呼出的热气带着白葡萄酒的芬芳，\&记住，你的舌头现在属于我们七个人。\&

“姐姐们抬爱，我必须誓死追从——”

离开会所时，我摸到口袋里除了支票，还有六张烫金名片。

我在霓虹灯下看着自己映在橱窗上的影子——笔挺西装，锃亮皮鞋，活脱脱是个精英人士。

只有我自己知道，裤袋里还藏着那张泡烂的《口技艺术大全》扉页，

上面用铅笔写着：\&总有一天，我要让全世界都听见我的声音——”