下一刻，苏盘突然收球，脚下死踩地面，腰部一个急甩，整个人低空切过，像蛇一样从林肖右肋下穿过。

“咻——”

球轻轻一弹，苏盘抬手便是一记跳投。

“唰。”

干净，利落。

林肖眨了眨眼，惊讶地看着他。

“你刚才那个节奏是怎么做的？”

苏盘擦了擦汗：“我记住你第一次撞我的时候，肩膀停顿点在哪儿。刚才我先引诱你出脚，然后用你的节奏断开你自己的重心。”

林肖咧嘴一笑，忽然认真了：“好，那我陪你练。”

从那一刻开始，两人的训练进入了实战节奏。林肖不停地贴身防守，逼苏盘调整脚步；苏盘不断地用节奏、虚晃、转身来寻找微小的空隙。

每一次对抗都像是一场小型战斗，每一次喘息都浸满了汗水和意志。

而在苏盘心中，有一道清晰的声音不断响起——打球不是花哨，是要在对抗中，掌控每一拍节奏，每一次呼吸的机会。

这是篮球场的规矩。

不能退。

不能慌。

不能乱。

如果你放弃了一次节奏，那你就放弃了一次机会；如果你失去了节奏，那你就交出了主动权。

时间流逝，天光渐明。

当林肖累得坐在场边，喘着粗气时，苏盘还在一个人默默练习脚步重置。他的膝盖早已开始发热，脚踝也有些酸胀，但他仍然咬着牙，控制每一次启动和停顿的节奏。

“你真是疯了。”林肖苦笑着看他，“你这种练法，跟真打还累。”

苏盘停下，转头望着他，眼神坚定如山。

“打比赛是十五分钟内爆发一切；练，是在六十分钟内把那十五分钟拆成每一秒。”

他已经连续练了三个小时。

林肖早已走了，天光彻底撕裂了雾气，阳光穿透球场那层生锈的铁网，如金针刺进场地，划出一道道斜斜的光柱。

苏盘盯着篮筐，那金属的圆环在阳光下闪着微光，仿佛某种诱惑，又似某种挑战。

他不是第一次想灌篮，但从没正式做过。

以前不敢。不是因为跳不起来，也不是怕丢脸，而是他知道灌篮背后真正的要求不是爆发力，而是对身体控制的极限信任。

空中那一瞬间，是孤独的，是无依的。你得在腾空之后用双手控住一切——球、距离、速度、力量——你要在极短的时间里判断如何用最安全的方式把球砸进那个框，而不让自己摔下来。

苏盘知道，今天就是那个时候了。