他们继续对抗，每一个回合都像是生死对决，彼此都逼出自己的全部。苏盘越来越疲惫，体力的极限像是踩在刀尖上，每一步都难以维持稳定。但他依旧不退，他要打到底。

此刻，他不是在和对方打球。他是在跟自己对抗，是在和那个总被怀疑、被否定的自己说：

灰衣男人站在对面，沉稳而安静，仿佛从未因剧烈对抗而感到疲惫。那一份从容，不是靠天赋养成的，而是无数次失败淬炼出的镇定。

苏盘舔了舔干裂的嘴唇，抬眼看向对方，眼底是一抹不容忽视的执念。他的手臂依然酸软，膝盖因为反复急停急起而火辣作痛，喉咙仿佛卡着一团火，每吸一口气都是炙热的灼烧。

但他没有退。他不能退。

“再来一次。”苏盘的声音沙哑低沉，带着一股野兽临死前最后的呐喊。

灰衣男人挑眉，抬手转了转球，目光略显审视：“你不是那种会主动请教别人的人吧。”

“我没请教。”苏盘冷冷地说，“是切磋。”

“好啊。”男人笑了笑，露出一口白牙，“那就切磋吧。”

他们重新站位，球再次在两人之间起跳，苏盘一把夺下，控球后迅速后撤两步，双眼牢牢锁定对方的脚步和重心。他没有立刻进攻，而是像猎手一般缓慢移动，不断尝试拉扯出破绽。

不能再被看穿了。

我必须让他读不出我下一步。

苏盘咬牙，用了一种过去几乎不用的方式：假动作叠加。他从运球节奏入手，刻意制造重复与突兀之间的反差，用假变向骗取防守反应，再借用身体惯性逼出空隙。

这是一种高风险打法，需要极高的细节掌控力。而他选择用在这种强敌面前，就是孤注一掷。

左肩轻晃，右脚外拨，球在掌心做出假上步的姿势——下一秒，苏盘猛地内切，同时顺势转身。

这是他近期刚练成的一个动作组合，连续三次节奏变化之后接“背转+半旋漂移投篮”。整个动作连贯而隐秘，如果节奏掌控得好，几乎不可能提前判断。

灰衣男人的瞳孔略微一缩，那一刻，他确实慢了半拍。

球划出一道优雅的弧线，砸板入网，得分。

“呼——”苏盘重重地喘出一口气，身体几乎摇晃。

但他忍住了，目光依旧如火：“你也会被打破。”

对面那人第一次收起玩笑神色，点头道：“不错，这一球有点意思。”

他重新拿球，走到三分线前，手指转动间依旧带着那种不紧不慢的悠然感。他没有立刻进攻，而是站定、观察，目光如刃，在苏盘身上缓缓扫过。

苏盘抬起手，低位防守姿态扎得极深。肌肉在拉紧中开始痉挛，可他一动不动，像一堵注满火焰的墙。

“你是个疯子。”灰衣男人淡淡说，“但……疯子打得好看。”

话音未落，他突地启动，动作快到如一道影。苏盘猛然横移，却几乎晚了半步，对方利用他防守时惯常会留的0.2秒启动迟滞，从侧翼滑进。

不能让他轻松突破。

苏盘右脚急停，强硬横身卡住路线，那一刻腿部剧痛如同火山爆发，他却丝毫不让，脸色惨白，牙关紧咬。

灰衣男人的身体被迫微微外移，但并未失控。他一个“滞空变向”，轻巧地将球从苏盘腿侧挑起，再急停后仰投篮。

“砰！”