他低下头，捧着那瓶水，水珠在手心里滚动，凉意透进骨髓。

“行，我试试。”

这天的阳光终于躲进了云层，整个世界仿佛安静下来，只有心跳还在咚咚作响。

从第二天开始，苏盘的生活节奏全变了。早上五点起床，晨跑八公里，然后是一个小时的基础训练，包括投篮、运球、传球，每一个动作都要做上百次，不准偷懒，不准偷工减料。早餐后是一个小时的战术学习和体能训练，再然后，才是自由时间——也就是，午睡一小时后继续练。

“你这不是训练营，这是劳改营吧？”苏盘有一次忍不住抱怨。

老高不理他，只丢过来一句：“你要想走，随时都可以。没人拦你。但你想打职业，这就是代价。”

苏盘咬了咬牙，继续完成那一百次折返跑。

夜晚才是最难熬的时候。腿酸得像灌了铅，肩膀像被铁锤砸过，每当他倒在床上的时候，几乎都要怀疑自己还能不能活着起床。可每次早上五点，那个刺耳的闹钟一响，他还是会咬牙起身。

因为他知道，没有人会为他的梦想负责，除了他自己。

老高并不是个多话的人，训练时几乎不讲废话，只一遍遍地纠正动作，一次次地用眼神逼迫他做到最好。可苏盘逐渐发现，他的一言一行都藏着深意。

有一次训练结束，老高突然走到他面前说：“你知道我为什么一眼就看中你？”

苏盘摇头。

“因为你投篮的时候，是唯一一个不回头看观众的人。”

苏盘一怔，那一刻心中仿佛有什么东西被打开了。

“很多人练球，是为了被看见。你不是。你是为了变得更强。这一点，最可贵。”

自那以后，苏盘训练得更拼了。

他开始主动要求加训，三分线外投不准，就一直投到手发麻；脚步移动不到位，就反复练习直到踩准每一个点。哪怕膝盖隐隐作痛，手肘肿得像馒头，他也咬着牙不让自己停下。

“你疯了吧？”一起训练的队友看不下去了。

苏盘只是笑笑，“疯一点，才可能成。”

渐渐地，他的身影成了训练馆的常客。夜深人静时，球馆里还回荡着球击打地面的声音，像是某种节奏分明的祈祷。

一个月后，老高把他带去了一个封闭训练营。

“这是你第一次真正的实战环境，跟上。”老高的语气里，第一次多了几分郑重。

训练营的节奏更快，强度更大。来自各地的天才少年们齐聚一堂，每一个都不是泛泛之辈。有的身高臂长，身体天赋惊人；有的速度极快，运球如风；也有投篮准到变态的“机器”型球员。