一开始，苏盘打得并不顺利。他太“正常”了，身高不算出众，爆发力也不如人。几场对抗赛下来，他的名字几乎没有被教练提起过。

可他不急。他的心像一块石头，稳稳地沉在水底。

训练营第十三天，教练突然让他上一场对抗赛。

“主打控卫，看你的节奏感。”

他站在场边，缓缓吐出一口气。球在他指间转动，冷却了心头那一抹紧张。

哨声一响，场上瞬间变成风暴中心。对手逼抢很紧，一上来就对他进行压迫防守。他没有硬顶，而是巧妙地利用挡拆，把球分出去，再迅速跑位，接球、突破、分球，每一步都沉稳有力，不多一步，不少一寸。

“他控节奏太稳了。”场边的助教低声对老高说。

老高只是点了点头，眼神中却闪过一丝不易察觉的光。

比赛打到第四节，双方比分咬得很紧。苏盘突然启动，像是一匹沉睡许久的猎豹。他在三分线外接球，晃开防守人，撤步出手——球在空中划出一道完美的弧线，坠入篮网。

“唰——！”

这是制胜的一球。

观众席上的人安静了片刻，然后爆发出雷鸣般的掌声。

他没有回头看。他只是低头看着自己的手掌，那只为梦想操劳了无数日夜的手，终于掌控了一场胜利。

苏盘拖着沉重的脚步，双腿像灌了铅般，每迈出一步，都伴随着一种酸胀的悸动，但他的心却异常轻盈，就像整个身躯正缓缓漂浮在这夜色之中。

他不止一次幻想过自己在球场上成为焦点，被人称赞，被教练认可，被队友信任。但当这一切真的到来时，他反而有些愣住了。

“我……居然真的能打成这样吗？”他低声喃喃，像是在问空气，也像是在问那个一路走来的自己。

宿舍门“咯吱”一声被推开，昏黄的灯光洒落在狭小的房间里。墙上贴着他用胶带固定的球星剪影，那是他多年积攒下来的一点信仰，如今这些剪影仿佛也在默默看着他，眼神里多了一种意味深长的肯定。

他坐到床边，把球鞋脱下，脚踝上的勒痕深得像是刻进皮肉里。他捧起鞋看了看，那上面沾满了泥点和汗渍，底纹几乎磨平，但他没有一丝嫌弃，只是轻轻抚了抚，就像抚摸一段记忆。

手机震动了一下，一条未读信息跳了出来——

【老高：明天早上六点，专项训练。晚了别来了。】

“真是……一点都不客气。”苏盘苦笑，但嘴角却止不住地扬起。

他靠在床头，闭上眼睛，脑海中却仍不断回放着今晚的比赛画面。那一记制胜的三分，那一瞬间全场安静后的爆炸性掌声，还有老高那句“你准备好了”，如同一把钥匙，彻底解开了他心里那扇紧闭多年的门。

他不是没有自信，而是这份自信太久没被点燃。

从小到大，他总是默默地练着。没有人逼他，没有人带他，他就像一棵生长在旷野中的小树，靠自己寻找阳光，靠自己抵抗风雨。可久而久之，他开始怀疑，自己是否真的能长成参天大树。

现在，他终于看到那一点点可能了。

第二天清晨，天还没亮透，苏盘就已经站在训练馆门口。操场上还弥漫着一层淡淡的雾气，地面湿润，空气中充满了草根混着晨露的气息。他的影子被路灯拉得很长，仿佛两个自己，一个站在现实，一个立在梦里。